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1. UN TEMPO CHE HA SVUOTATO IL CIELO 
 
Per elaborare questa prima parte mi lascerò 
guidare dalla metafora del cielo - presente 
nel titolo di questo ciclo di lezioni - per 
rievocare il percorso compiuto. Lo farò 
riprendendo alcuni testi, per scandire le 
tappe di una storia che ha alimentato il 
sentimento di solitudine e di vuoto, che 
angoscia l’uomo contemporaneo. 
 
1.1. Dall’immensità di un cielo notturno al 
dramma di un cielo vuoto 
 
a) Il primo testo è quello del Salmo 8, nel 
quale l’uomo, fissando con stupore 
l’immensità del cielo notturno, non può che 
avvertire la sproporzione fra la grandezza di 
quel cielo che lo sovrasta e la propria 
fragilità.  
 

Che cos’è mai quest’uomo del quale ti 
ricordi (zākar), questo figlio dell’uomo 
perché te ne prenda cura/lo 
custodisca/lo visiti (pāqad). 
Tu lo hai fatto poco meno di un dio e 
l’hai coronato di gloria e di splendore 
(Sal8, 5-6). 

 
b) Il secondo testo lo riprendo invece dal 
noto asserto che Immanuel Kant colloca a 
conclusione della sua Critica della Ragion 
pratica:  
 

Due cose riempiono l’animo di 
ammirazione e venerazione sempre 

nuova e crescente, quanto più spesso e 
accuratamente la riflessione si occupa di 
esse: il cielo stellato sopra di me, e la 
legge morale in me. Queste due cose io 
non ho bisogno di cercarle e 
semplicemente supporle come se fossero 
avvolte nell’oscurità, o fossero nel 
trascendente fuori del mio orizzonte; io 
le vedo davanti a me e le connetto 
immediatamente con la coscienza della 
mia esistenza1. 

 
c) Per la terza tappa riprenderò invece due 
testi, più vicinia a noi. Il primo è tratto dal 
romanzo La peste di Albert Camus (1947):  
 

 
Se l'ordine del mondo è regolato dalla 
morte, forse è meglio per Dio che non si 
creda in lui, ma che si lotti contro la 
morte, senza volgere gli occhi verso il 
cielo in cui lui tace»2. 

 
Solo pochi anni dopo (1951), si trova 
un’analoga constatazione nel dramma 
teatrale di Jean-Paul Sartre: Il diavolo e il 
buon Dio.  

 
Mi chiedevo ad ogni momento che cosa 
potessi essere agli occhi di Dio. Ed ora 
conosco la risposta: nulla. Dio non mi 
vede, Dio non mi sente. Vedi questo 

                                                 
1 I. KANT, Critica della ragion pratica, Laterza, Bari 1974, 
197. 
2 A. CAMUS, La peste, Milano 1963, 243; 122. 
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vuoto che sta al di sopra delle nostre 
teste? È Dio. Vedi la fessura in quella 
porta? È Dio. Vedi questo buco per terra? 
È ancora Dio. Dio è il Silenzio, Dio è 
l’Assenza, Dio è la solitudine degli 
uomini. […] Se Dio esiste, l’uomo è nulla, 
se l'uomo esiste... Dio è morto3. 

 
Attraverso questi testi ho voluto rievocare il 
percorso che ha portato dallo stupore di 
fronte al cielo stellato che sta «sopra di 
me», al superamento moderno di questa 
dipendenza: il cielo è ormai «dentro di 
me», per giungere infine alla sua fase più 
drammatica, quella della percezione di un 
«cielo ormai vuoto» e senza stelle. Sotto 
questo cielo vuoto, l’uomo di oggi si sente 
orfano di ogni divinità o, forse, si muove 
disperatamente alla ricerca di una stella – 
di cui non ricorda più neppure il nome - che 
possa indicargli una possibile via. 
 
1.2. Un nuovo incantamento  
dopo l’epoca del disincanto 
 
La seconda tappa del percorso che ho 
evocato è quella che ha dato inizio al 
«disincanto del mondo», che ha raggiunto il 
suo acme con il prodigioso sviluppo tecnico-
scientifico che oggi conosciamo.  
 

Non occorre più ricorrere a mezzi magici 
per dominare gli spiriti o per 
ingraziarseli, come fa il selvaggio per il 
quale esistono potenze del genere. A ciò 
sopperiscono ormai i mezzi tecnici e il 
calcolo razionale4. 

 
Paradossalmente, nel momento in cui il 
mondo moderno è giunto a un punto oltre il 
quale non è possibile un ulteriore 
«disincantamento», si assiste a una 
fortissima fascinazione per le 
compensazioni esoteriche: che vanno 
dall’occultismo, all’interesse per la 
meditazione o per le spiritualità orientali, 
fino alle proposte di spiritualità avanzate da 
non credenti e a un rinnovato interesse per 
la mistica. 
 
1.3. La religione libera dalla magia e 
dall’irrazionale 
 

                                                 
3 J.P. SARTRE, Il Diavolo e il Buon Dio, in Teatro, Milano 
1964, 487. 
4 M. WEBER, La scienza come professione. La politica come 
professione, Mondadori, Milano 2006, 19-27. 

L’operazione del «disincantamento» 
purtroppo non ha percepito che le religioni 
hanno saputo offrire un orizzonte di senso 
al vivere e al morire dell’uomo. Quando 
infatti le religioni si ritirano, anche 
l’orizzonte di senso si restringe o addirittura 
scompare, e al suo posto subentrano le 
ombre della disperazione. Inoltre, le 
religioni monoteistiche ‒ ebraismo e 
cristianesimo ‒ rendendo più "razionale" il 
rapporto del credente con la divinità, hanno 
rappresentato per la nostra cultura 
occidentale una liberazione dalla magia. 
Già la religione di Israele ha infatti 
propiziato il passaggio dall’arcaico 
«sentimento del sacro» a un rapporto con il 
Dio trascendente. Con Gesù Cristo, poi, 
abbiamo varcato una nuova frontiera: la 
fede che nasce dall’incontro con lui ci 
consente infatti di entrare in contatto con il 
mistero del Santo. Questo è il tesoro 
prezioso affidato alle mani della Chiesa, la 
quale ha il compito non solo di custodirlo, 
ma anche di purificarlo continuamente alla 
sua fonte. 
 
1.4. Il fascino ambiguo della mistica 
 
Oggi è compito della Chiesa discernere e 
purificare quel crescente, ma anche 
sfuggente interesse per la mistica che 
caratterizza la ricerca odierna di spiritualità. 
Interesse motivato il più delle volte da una 
diffusa sensibilità «post-moderna» tesa a 
privilegiare un incontro immediato con Dio, 
sino al rifiuto di ogni mediazione ecclesiale, 
con il rischio di risolvere - o forse di 
dissolvere - l’idea di Dio in puro sentimento.  
Di fronte a questa situazione si avverte oggi 
una duplice sfida: anzitutto a operare un 
discernimento, per chiarire che cosa è 
cristiano e che cosa non lo è; ma anche a 
intuire, dietro questi itinerari informi, 
l’attesa e il desiderio di un cammino verso 
l’Assoluto, cioè un «sapere dell’anima» che 
sappia intuire le ragioni del cuore e dare 
parola al sentire interiore. 
Provo a spiegarmi. Le parole del teologo 
gesuita Karl Rahner: «Il cristiano del futuro 
o sarà un mistico o non sarà»5, nell’ultimo 
mezzo secolo sono state ripetute all’infinito 
e intese in molti modi. Personalmente, 
preferisco un’altra citazione di Rahner, 
meno ambigua della precedente, e non 
isolata dal suo contesto:  

                                                 
5 K. RAHNER, Teologia dell’esperienza dello Spirito (Nuovi 
saggi VI), Roma 1978, 523-526. 
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Debbo avere a che fare con Dio, dal di 
dentro, dal centro della mia esistenza, e 
debbo far sì che questa interiorità 
pervada sempre di più la mia vita. In 
altre parole – che corrono il rischio di 
risuonare troppo patetiche – si potrebbe 
dire: «Oggi, se non si è mistici, non si 
può essere nemmeno cristiani»6. 

 
2. LE TAPPE DI UNA «TENSIONE 

MISTICA» CHE HA PERCORSO IL 

CRISTIANESIMO 
 
In questa seconda parte della relazione 
vorrei tracciare a grandi linee le principali 
stagioni della spiritualità cristiana per 
cogliere, attraverso alcuni affondi, i tratti 
essenziali di quella «tensione mistica» che 
ha sempre attraversato le correnti del 
cristianesimo. Come infatti ha insegnato 
Michel De Certeau: «Qualsiasi cosa si pensi 
della mistica, anche se vi si riconosce 
l'emergere di una realtà universale o 
assoluta, la si può affrontare solo in 
relazione a una determinata situazione 
storico-culturale»7. Scopo di questo 
percorso è pertanto di recuperare 
«l’ordinario della mistica» quale elemento 
costitutivo della stessa vita di fede, che 
dovrebbe connotare ogni esperienza 
cristiana. 
 
2.1. L’epoca patristica  
 
Nell’epoca dei Padri si assiste al sorgere 
della mistica cristiana, ancora declinata al 
maschile. Lungo questi secoli si può 
apprezzare la consistenza che l’aggettivo 
«mistico» è andato assumendo in contesto 
liturgico e scritturistico. 
I Padri, infatti, usavano l’aggettivo mystikos 
non tanto per parlare delle loro esperienze 
spirituali, ma con riferimento al linguaggio 
della Scrittura.  
 
2.2. L’epoca medievale 
 
Nel Medioevo si avverte il sorgere di un 
nuovo filone della mistica, le cui 
interlocutrici privilegiate sono le donne, le 

                                                 
6 K. RAHNER, Confessare la fede nel tempo dell'attesa. 
Interviste, a cura di E. Imhof - H. Biallowons, Città Nuova, 
Roma 1994, 95. 
7 M. DE CERTEAU, Mystique, in Encyclopaedia Universalis, 
Encyclopaedia universalis de France, Paris 1968, vol. 11, 
522. 

quali, per dare espressione al loro vissuto, 
ricorrono alla «lingua materna», cioè alla 
lingua quotidiana, contrapposta a quella 
colta – il latino -normalmente usata per la 
teologia8. 
 
2.3. L’epoca moderna 
 
Nell’Epoca moderna la "mistica” si 
trasforma in «una conoscenza sperimentale 
che si è lentamente distaccata dalla 
teologia tradizionale o dalle istituzioni 
ecclesiali e che si caratterizza per la 
coscienza, acquisita o ricevuta, di una 
passività appagata in cui l'io si perde in 
Dio»9. 
Tra la fine del XVI secolo e l’inizio del XVII, 
i fenomeni mistici si allontanano ormai dal 
contesto liturgico e scritturistico del 
cristianesimo patristico e medievale e si 
passa ad una nuova situazione i cui criteri 
diventano l'illuminazione privata e le 
esperienze psicosomatiche insolite. La 
tendenza a restringere il discorso mistico ai 
fenomeni straordinari ha portato, come 
estrema conseguenza, a una vera e propria 
censura della mistica in teologia. 
 
2.4. Il Novecento 
 
È interessante notare che nel Novecento ci 
si accosta di nuovo alla mistica, ma per 
ragioni molto diverse. Lo fa anzitutto la 
psicoanalisi: Freud per classificare la 
mistica dal lato della psicosi; Lacan, 
anzitutto a motivo del corpo, messo in 
scena dal discorso mistico e, quindi, del 
linguaggio che cerca di esprimere ciò che è 
impossibile da dire. Più recentemente, sulla 
linea di Lacan si è mossa Julia Kristeva, 
affascinata dalla “seduzione mistica” di 
Teresa d’Avila10. Ma anche lo storico della 
mistica, il gesuita Michel de Certeau, in una 
delle sue opere più importanti, intitolata 
Fabula mistica, presta molta attenzione al 
corpo, attraverso il quale il mistico prova il 
desiderio per una mancanza che niente può 
colmare11. 
 
 
 

                                                 
8 Cfr. L. MURARO, Il Dio delle donne, Mondadori, Milano 
2003. 
9 M. DE CERTEAU, Mystique, p. 522. 
10 J. KRISTEVA, Teresa, mon amour, Donzelli, Milano 2008. 
11 M. DE CERTEAU, Fabula mistica, XVI-XVII secolo, 2 voll., 
Jaca Book, Milano 2016. 
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3. LA MISTICA: UN APPRODO PER LA FEDE 
 
Il percorso storico abbozzato, mi ha 
consentito di chiarire che i primi equivoci 
della mistica - quelli apparsi in epoca 
moderna - condizionano ancora il nostro 
modo di pensare questo tema e rischiano 
ancora di relegare la mistica nell’alveo dei 
fenomeni straordinari. Tali equivoci sono 
oggi ulteriormente accentuati dall’ambigua 
colorazione che la mistica è andata 
assumendo in tempi recenti, che ne fanno 
una specie di contenitore nel quale sembra 
lecito introdurre qualsiasi cosa. Un ulteriore 
tratto di questo equivoco è la tendenza, 
sottolineata dall’accezione comune, che 
tende a pensare la mistica come un 
allentamento, se non addirittura il totale 
abbandono o la rottura di ogni legame col 
mondo della quotidianità per accedere alla 
contemplazione del divino. 
Di fronte a queste derive, mi sembra utile 
recuperare anzitutto «l’ordinario della 
mistica» - come lo presenta san Paolo - 
quale approdo della fede, nella sua forma 
compiuta di relazione affettiva con Dio.  
È quanto aveva già intuito Albert 
Schweitzer (†1965) il quale intendeva la 
mistica di Paolo essenzialmente come una 
mistica dell’«essere in Cristo». Una mistica 
cioè che non ha a che fare con fenomeni 
eccezionali, ma che riguarda tutti, in quanto 
prende luce dalla dimensione dell’intima 
unione tra Cristo e il cristiano, per diventare 
punto di convergenza della vita di fede. 
Da questa intuizione paolina si può dedurre 
qualche tratto che connoti senza equivoci la 
mistica cristiana: anzitutto il legame tra 
fede e mistica, accordando a quest’ultima il 
ruolo di approdo possibile nell’itinerario di 
fede di ogni cristiano; e dall’altro il nesso 
tra mistica e teologia, pathos e logos, 
dimensione affettiva e dimensione razionale 
dell’esistenza, così da dar parola a una 
comprensione sapienziale della vita 
cristiana, colta nella sua pienezza. Senza 
dimenticare che per individuare lo specifico 
della mistica cristiana occorre partire dalla 
singolarità dell’evento di Gesù Cristo. Solo 
collegando l’esperienza umana di Dio alla 
singolarità dell’evento di Gesù Cristo è 
possibile evitare alcune pericolose derive: 
anzitutto l’illusione che basti formulare una 
vaga definizione di «mistica naturale», 
adatta ad ogni religione, per innestarvi poi 
lo specifico della mistica cristiana. Poi la 
tentazione di ridurre la mistica ad anonima 
e cieca unione con Dio o a fuga dal mondo.  

Sinteticamente si può affermare che 
l'esperienza del mistico cristiano, qualunque 
forma assuma, non esce mai dai confini di 
una fede cristologicamente determinata, 
come ricorda ancora Karl Rahner: 

 
Debbo avere a che fare con Dio, dal di 
dentro, dal centro della mia esistenza, e 
debbo far sì che questa interiorità pervada 
sempre di più la mia vita12. 
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